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14. POR QUÉ LOS ODIAMOS

La xenofobia empezó siendo el diagnóstico psiquiátrico de un 
miedo irracional a los otros y, algo más comúnmente, una for-
ma de describir cómo los ultranacionalistas veían enemigos 
extranjeros en todas partes. Después migró y pasó a nombrar 
una crisis a gran escala a medida que el imperialismo occiden-
tal se extendía por el planeta y provocaba rebeliones en China, 
Marruecos, Etiopía y otros lugares. La xenofobia operaba en-
tonces ciñéndose a un rudimentario esquema: el Occidente ci-
vilizado acusaba y los habitantes del salvaje y primitivo Oriente 
eran los xenófobos. Al igual que otras abstracciones orwellia-
nas –la pacificación de fronteras, la misión colonizadora y la 
ciencia racial–, la xenofobia emprendió rápidamente su giro 
irónico. Muy pronto, pareció que esta acusación sería arrojada 
al basurero léxico, desechada por no ser más que un insulto dis-
frazado y su uso, un ejemplo de aversión xenófoba en sí misma.

En lugar de ello, el término fue rescatado por quienes re-
conocían la xenofobia entre los suyos. Esta transformación, 
que la llevó a dejar de ser una acusación práctica para conver-
tirse en un espejo poco halagador, formaba parte de una tradi-
ción más larga de autoindagación proclamada por Bartolomé 
de las Casas, Montaigne y otros moralistas, que acusaban de 
odio a los extranjeros a sus propias naciones y gentes. Cuan-
do a finales del siglo xix fueron recalando las oleadas de in-
migrantes, comenzaron los llamamientos a la reflexión  de 
descripciones más recientes y apropiadas como la del «ex-
traño»  de Georg Simmel, el «hombre marginal» de Robert 
Park y la de quienes estaban atrapados en lo que W. E. B. Du 
Bois denominaba «doble conciencia». Seres mestizos como 
el anglo-polaco Joseph Conrad, judíos europeos como Freud, 
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Boas o Adorno, y afroamericanos como Ida B. Wells, Richard 
Wright o Ralph Ellison denunciaban la situación desde dentro 
y desde fuera. A ellos se unieron rebeldes antes colonizados 
como Albert Memmi o Frantz Fanon, mujeres como Simone 
de Beauvoir y miembros de minorías sexuales como Michel 
Foucault. Gracias a estos y otros esfuerzos se arrancaron al-
gunas capas de invisibilidad. Durante la segunda mitad del 
siglo xx, los gritos de «¡Vuélvete al lugar del que has venido!» 
empezaron a calificarse con un nombre que sonaba a clíni-
co, aunque en modo alguno se trataba de un trastorno médico. 
Como demostraron ampliamente los psicólogos, era algo más 
alarmante: esta oscuridad acechaba en los rincones más des-
tructivos de la mentalidad cotidiana.

Después del Holocausto, la idea de que los extraños eran 
por definición enemigos de sangre empezó a considerarse de 
forma generalizada una falacia asesina. Para quienes en su 
momento siguieron a Thomas Hobbes en el asunto de la lu-
cha descarnada entre los hombres, a Herbert Spencer en la 
supervivencia de los más aptos o a Carl Schmitt en la política 
como la necesidad de enemigos, hubo severas reprimendas 
procedentes de lugares como Treblinka. Cuando el comercio y 
la tecnología acercaron a los pueblos del mundo, otros señala-
ron que la cooperación era el estado natural de las sociedades 
complejas. En 1947, el filósofo Emmanuel Lévinas, un joven 
exiliado lituano de origen y francés de adopción, invirtió a 
Hegel y propuso que el encuentro entre el Yo y el Otro no se 
basaba en una lucha por la supremacía. Sostenía que en los en-
cuentros cara a cara reconozco de inmediato la humanidad en 
común contigo y me vuelvo responsable de ti. La responsabi-
lidad mutua era la verdadera condición del ser; la dominación 
y la cosificación respondían al inmoral rechazo de esa depen-
dencia intersubjetiva.1

Cuando se generalizaron los esfuerzos para abordar la 
compleja mezcla de identidad, afecto y afiliación a un gru-
po que comprendía la xenofobia, el fenómeno se atomizó, se 
desintegró entre diferentes discursos profesionales y recibió 
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otros nombres. Desde los modelos del comportamiento hu-
mano emergieron microanálisis y explicaciones limitadas 
que  se centraban en los individuos y en grupos concretos, 
y  que apuntaban a respuestas condicionadas por el miedo, 
prejuicios cognitivos, formas de proyección paranoide y al 
proceso de «otrización». Cuatro sistemas con raíces diferen-
tes. No un único árbol.

Y así seguimos. Desde entonces, no ha aparecido ningu-
na gran síntesis ni paradigma novedoso. No obstante, se ha 
generado mucho conocimiento. Los biólogos han impulsado 
nuestra comprensión de la angustia, las fobias y los traumas. 
Por ejemplo, los investigadores alarmaron al mundo cientí-
fico cuando demostraron que las ratas traumatizadas trans-
mitían a su progenie los efectos del estrés crónico a través de 
la alteración de los moduladores de la expresión génica. La 
epigenética confirmó la posibilidad de que la ansiedad de un 
progenitor diera lugar a un niño psicológicamente más pro-
penso a las fobias. La impresionante obra de Joseph LeDoux 
demostraba que la experiencia consciente del miedo –basada 
en la memoria, patrones internos, el procesamiento sensorial 
y la retroalimentación corporal– se localizaba en el córtex pre-
frontal del cerebro. Así pues, cabía establecer una diferencia-
ción entre el miedo consciente y las reacciones no conscientes 
ante amenazas, mediadas por la amígdala, que desencadena-
ban respuestas fisiológicas sin la experiencia interior de mie-
do. Estudios tan fascinantes como estos ponen de manifiesto 
cuánto nos queda por aprender sobre el miedo, los traumas, la 
violencia y su biología.2

Los científicos cognitivos han realizado un inmenso nú-
mero de estudios sobre nuestras suposiciones acerca de los 
forasteros. Timothy Levine, cuya teoría de la verdad por de-
fecto popularizó Malcolm Gladwell, sostenía que muchas veces 
nos engañamos al confiar en otros que se parecen a nosotros. 
Hugo Mercier concluyó que esa atribución de credulidad era 
exagerada; su investigación indicaba que habitualmente nos 
mantenemos alerta, examinamos la mente de otros en busca 
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de evidencias que los delaten como farsantes, impostores y 
estafadores.3 Daniel Ames añadió un matiz específico al des-
cubrir que cuando la proyección de Jenófanes –yo soy como 
tú– se venía abajo, los estereotipos entraban en acción para 
definir –acertada o equivocadamente– lo que resultaba ambi-
guo. La capacidad de estos patrones cognitivos para determi-
nar el comportamiento se llevó más allá con el descubrimiento 
de la «amenaza del estereotipo», según la cual los niños so-
cialmente maliciosos de un grupo tendían a conformar estos 
presupuestos negativos.4

Los psicólogos sociales se han esforzado por localizar las 
fuerzas que arrastran a las multitudes, pues en los grupos es 
extremadamente difícil diseñar experimentos que aíslen una 
única variable. Muchos trabajos se han situado en la estela de 
un antiguo pero aún influyente estudio, calificado a menudo 
como la materialización de El señor de las moscas. En 1954, 
el psicólogo Muzafer Sherif reunió a chicos «equilibrados» 
de «clase social y antecedentes» similares en Robbers Cave, 
un campamento emplazado en Oklahoma. Los niños, dividi-
dos en equipos, fueron observados a escondidas. Sherif y sus 
«supervisores del campamento» comunicaron tres hallazgos 
importantes. Cuando se les situaba en una competición di-
recta por un premio, los chicos se polarizaban enseguida. Solo 
trababan amistad con los miembros de su equipo y, con el 
tiempo, se convertían en pequeños monstruos que se burla-
ban de sus odiados rivales, quemaban su bandera y asaltaban 
sus cabañas. Una vez que esta dinámica de «nosotros contra 
ellos» tomaba forma, los contactos no aumentaban –la espe-
ranza de Gordon Allport–. Devorar juntos perritos calientes 
no incrementaba la empatía ni la cooperación. Sin embargo, 
cuando los «supervisores» cortaron la única fuente de sumi-
nistro de agua del campamento, la crisis logró que las anterio-
res animadversiones desaparecieran. Los rivales unieron sus 
fuerzas para hacer frente a la situación.5

El experimento de Robbers Cave se convirtió en una pie-
dra de toque, en parte porque nadie podía comprender muy 
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bien qué significaba.6 Aunque el conflicto no se basaba en 
estereotipos preexistentes, parecía demostrar que era fácil 
provocar inquinas y antipatías. Pero ¿por qué? La teoría del 
conflicto realista de Sherif atribuía la agresión intergrupal a 
preocupaciones objetivas por la escasez de recursos. Otros 
encontraron pruebas para una concepción diametralmen-
te opuesta. Ningún chico estaba pasando hambre. Nadie ne-
cesitaba quemar la bandera del otro equipo. La teoría de la 
identidad social proponía que las afinidades de los chicos im-
pulsaban su beligerancia.7

Como dejaba claro este debate, hacían falta métodos más 
precisos para dilucidar por qué algunos grupos abrazaban la 
coexistencia mientras que en otros casos saltaban chispas. 
En el Instituto Tavistock de Relaciones Humanas de Londres, 
Wilfred Bion creía tener las respuestas. El doctor Bion, a car-
go de cuatrocientos soldados «discapacitados» mentales y 
escaso de personal, hizo de la necesidad virtud. Creó «gru-
pos terapéuticos» y pidió a los veteranos en proceso de recu-
peración que participaran en ellos. Los diferentes grupos se 
dedicaron a tareas específicas como la carpintería o la inter-
pretación de mapas. Mientras que algunos equipos se ponían 

Chicos de los experimentos del campamento de Sherif
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manos a la obra, otros quedaban atrapados en digresiones 
destructivas y conflictos feroces. Conseguían hacer pocas co-
sas. ¿Por qué?

Para que los grupos funcionen, concluyó Bion, se deben 
cumplir tres «presupuestos» básicos. Las necesidades emo-
cionales deben ser atendidas por un líder competente que, 
en esencia, actúe como un tranquilizador padre suplente. 
Las cuestiones relativas a la seguridad –como el control del 
miedo al rechazo– también deben atenderse para evitar reac-
ciones de «lucha o huida». Por último, el líder no debe ser 
tan dominante como para dificultar la aparición de alianzas 
menores. Los grupos que cumplían estas tres condiciones 
esquivaban las riñas, la división y la búsqueda de chivos ex-
piatorios.8

Bion creía que la constitución psicológica del líder era 
importante, idea en la que se han centrado otros analistas, 
pero ninguno con tanta sagacidad como Otto Kernberg. Este 
pionero estudió cómo los narcisistas con aires de grandeza, 
que se enfurecían fácilmente y en secreto estaban llenos de 
vergüenza, cautivaban a sus seguidores. Según Kernberg, los 
miembros ordinarios de un grupo disfuncional podían su-
frir regresiones, transformarse circunstancialmente a causa 
de los recursos maliciosos empleados por el líder para sa-
lir adelante. Vamik Volkan, cuya extensa investigación de 
campo mostraba que estos líderes ocasionaban regresiones 
infantiles, puso a prueba teorías similares. Nunca arrepenti-
dos y siempre seguros de sí mismos, estos líderes animaban 
a sus seguidores a obedecerlos y asumir su visión de la rea-
lidad. De esta manera, lograban conjurar un mundo de bue-
nos y malos, nosotros contra ellos, reforzado por actos de 
conmemoración ritualizados. Las «hazañas» y los «traumas 
elegidos» del grupo étnico, religioso o nacional se infiltra-
ban en familias, escuelas y centros religiosos para sencilla-
mente dictar «quiénes somos». Así, los muchos llegaban a 
reaccionar como uno solo. De lo contrario, las diferencias 
insignificantes con los rivales acababan convirtiéndose en 
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esenciales. La moral se volvía absoluta. El pensamiento, má-
gico. Los miembros del grupo harían cualquier cosa necesa-
ria para protegerlo.9

Por último, en la estela de Sartre, Beauvoir, Fanon y Fou-
cault, dos generaciones de académicos han explorado las rami-
ficaciones culturales y políticas de los discursos sobre el Otro. 
Han interrogado la literatura y el arte, cuestionando el canon 
y las verdades heredadas. Mediante genealogías que desvelan 
ejercicios de poder ocultos han reconsiderado la pedagogía, 
las ciencias sociales, el derecho y la medicina. Judith Butler, 
entre otros, ha cuestionado las excluyentes normas sexuales 
y de género. El influyente crítico palestino-estadounidense 
Edward Said exploró la forma en que las construcciones oc-
cidentales del siglo xix sobre Oriente crearon fantasmas que 
todavía orientan el pensamiento y las creencias. Y surgieron 
nuevas disciplinas muy activas que se centraron en las re-
presentaciones de género y poscoloniales, y en el poder que 
ejercían.10

Esta panorámica de los trabajos más recientes dista mu-
cho de ser completa. Y su concisión quizá ofenda a quienes se 
han dedicado a alguno de sus temas. No es mi intención. Más 
bien, estos esbozos pretenden iluminar una cuestión que solo 
se aprecia desde la distancia y es la siguiente: si hubiéramos 
esperado a contar con una teoría unificada que nos ayudara a 
nombrar, decodificar y desactivar los diferentes tipos de xeno-
fobia descritos en esta historia, seguiríamos decepcionados. 
Ninguna aproximación en solitario ha derrotado a las demás. 
En realidad, si miramos más de cerca, observaremos por qué 
los diversos métodos de investigación prefieren mantenerse 
aislados. Porque, de otra manera, chocan con problemas muy 
complicados.

El conductismo se ajusta bien a los estudios con animales, 
pero no puede explicar la forma en que operan las ideas y las 
identidades. Los neuroconductistas tampoco son capaces de 
explicar por qué la habituación y la exposición no eliminan el 
fanatismo arraigado en quienes nunca han sufrido un trauma. 
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Cuando los científicos cognitivos tratan de explicar el despre-
cio por los extranjeros chocan con un muro que va más allá del 
pensamiento inflexible. ¿Qué hace que estas nociones sean 
tan apreciadas e incluso lleguen a constituir valiosos aspectos 
del yo? En cuanto al psicoanálisis, ¿puede este modelo expli-
car realmente cómo el odio embarga a naciones enteras? ¿Se 
ha vuelto neurótico todo el mundo de golpe? Asimismo, ¿por 
qué un buen número de quienes, cargados de proyecciones, 
se autodesprecian logran liberarse de prejuicios mediante la 
simple educación y habituación? Y, por último, las complejas 
disciplinas que aparecieron para sacar a la luz los ejercicios de 
poder que constriñen al Otro son de una simplicidad notoria. 
¿Es su denominador común, el yo, verdaderamente indivisi-
ble? ¿Se puede acceder mediante la experiencia fenoménica 
del yo a los innumerables procesos relacionados con la identi-
dad, la intencionalidad y el reconocimiento? ¿Existe siquiera 
realmente esa entidad causal superior que llamamos «yo»? Y 
si no existe, si solo es un juego del lenguaje, ¿qué implica esto 
para «el Otro»?

Dada la complejidad que supone explicar completamente 
cualquier fenómeno mental, y mucho más uno tan engorro-
so como la xenofobia, no es raro tropezar con este tipo de in-
congruencias. Los hechos empíricos añaden un significativo 
grado de indeterminación a la vida mental, oculta a la vista, 
con lo que confiar por completo en la falsabilidad científica 
plantea dificultades. No obstante, la vida mental es demasia-
do importante para sencillamente rendirse. Así pues, cual-
quier deseo de certidumbre y simplicidad se echa a perder. 
Una vez en el laberinto de la mente, debemos arreglárnoslas y 
conformarnos con los datos dispersos que se puedan recopi-
lar para, en el mejor de los casos, generar modelos explicati-
vos imperfectos.

Un casi siglo de estudios, muchas veces brillantes, nos 
ha legado una profusa colección de hallazgos y teorías sobre 
el odio al extranjero. ¿Tiene sentido emprender la tenta-
tiva de reunirlos? De ser así, ¿cuál sería el objeto común de 
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tantas observaciones y explicaciones aparentemente dispa-
res? ¿Los  reflejos condicionados, los estereotipos, los pre-
juicios, los sesgos de los grupos sociales, la proyección, los 
grupos narcisistas, el Otro, el etnocentrismo, el ultranaciona-
lismo, el racismo, la misoginia, el sexismo, el antisemitismo, 
la homofobia, la transfobia o la islamofobia? ¿Existe algún 
término suficientemente específico para no carecer de signi-
ficado y a la vez tan general como para abarcar las hebras co-
munes a todos estos fenómenos, seas cuales sean?

Yo propondría la palabra xenofobia. Mediante la recu-
peración de su rico pasado, que abarca mucho más que la 
animadversión hacia los inmigrantes, y el examen de las nu-
merosas concepciones del odio a los extraños con las que está 
vinculado, podemos reconfigurar el término para organizar y 
promover tentativas de síntesis. Múltiples sistemas de raíces, 
el mismo árbol.

Esta reformulación obligaría a que puntos de vista dis-
pares sobre el miedo y el odio a los extranjeros entablaran 
un diálogo, lo que podría conducir a teorías más matizadas 
y medidas más eficaces. Aunque, por ejemplo, debamos se-
guir estudiando las especificidades históricas del racismo o 
el sexismo, también hemos de tener en cuenta sus manifes-
taciones comunes y causas compartidas. Debemos, por tanto, 
resistirnos a caer involuntariamente en la deprimente casca-
da de Frantz Fanon, en su reconocimiento de que el odio a los 
Otros fluía del francés al judío, del judío al árabe, del árabe al 
negro, y vuelta a empezar en sentido inverso.

Para lograr la síntesis deseada, empecemos por definir lo 
que la xenofobia no es. No se puede reducir a un defecto gené-
tico o una patología neurológica. La xenofobia no está incor-
porada en el cableado de algún subconjunto de la población 
humana. Ojalá. Hannah Arendt y, más recientemente, San-
der Gilman y James Thomas han demostrado que, aunque 
nos reconfortaría pensar que los racistas virulentos son de-
mentes, esto solo supondría difamar a los enfermos menta-
les. Los especímenes normales de nuestra especie biológica 
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cometen la mayoría de los delitos de odio; quienes acciona-
ron los interruptores de Auschwitz fueron ellos. Aunque los 
líderes tóxicos puedan estar enfermos, la xenofobia no es li-
teralmente una enfermedad. Mayor motivo de alarma, pues 
se trata de una parte de la violencia psíquica de la vida coti-
diana.11

La xenofobia tampoco es resultado directo de las difi-
cultades económicas. Desde Adam Smith, los economistas 
han argumentado que los extranjeros eran objeto de ataques 
debido a preocupaciones justificadas sobre la amenaza que 
representaban para los medios de vida locales. No hay duda 
de que no deberíamos llamar «xenófobos» a actores econó-
micos racionales simplemente por defender su terruño. Sin 
embargo, las investigaciones han demostrado que, a lo largo 
y ancho del siglo xx, en las regiones asoladas por la xenofo-
bia no se ha producido ninguna disminución de los salarios 
ni ha aumentado el desempleo. El grueso de los xenófobos 
no ha surgido única, ni siquiera mayoritariamente, entre la 
mano  de obra amenazada. La historia ha demostrado am-
pliamente que la identidad de los trabajadores extranjeros, y no 
solo la amenaza económica que puedan representar, ha de- 
sempeñado un papel importante en estos estallidos xenófo-
bos. Finalmente, ¿qué hacer frente al hecho, inconveniente 
pero recurrente, de que estos estallidos suelan producir-
se primero en entornos inhóspitos, donde ha existido poca 
rivalidad económica con los extranjeros porque casi no los 
había?12 Aunque factores de presión económica, como el au-
mento de la pobreza o la pérdida de puestos de trabajo, lle-
ven a la indefensión y la desesperación y, por tanto, puedan 
coadyuvar a los estallidos de xenofobia, no siempre lo hacen.

Asimismo, la xenofobia no se puede reducir a un deseo 
claro y directo de preservación cultural. Este argumento sos-
tiene que el patriotismo, el tradicionalismo y el conservadu-
rismo han sido injustamente calificados de rechazo irracional 
hacia los extranjeros. Cuando se encuentran con extranjeros, 
sociedades que se consideran a sí mismas homogéneas –una 
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actitud que, como señalaba Renan, siempre requiere grandes 
dosis de amnesia– pueden rechazar la heterogeneidad. Las 
tribus se resisten al cambio y se aferran a sus tradiciones. ¿Era 
«xenófoba» la nación de los navajos por tratar de preservar su 
lengua frente a los intentos estadounidenses de erradicarla? 
Improbable.

Al igual que en el debate acerca de si los aztecas estaban 
obligados a acoger a «visitantes» como Cortés que se produ-
jo en la España del siglo xvi, aquí el desafío gira en torno a 
un factor: el poder. ¿Podemos sopesar de forma justa las dis-
crepancias entre anfitriones y forasteros? ¿Cabe diferenciar 
a quienes vienen con armas, riqueza y un Estado extranjero 
que los respalda y avanzan como conquistadores de quienes 
carecen de estos deseos o ventajas? ¿Cuándo apoyan los he-
chos la amenaza cultural de los extranjeros y cuándo es esta 
simbólica? Porque, aunque los desplazamientos de pobla-
ción puedan correlacionarse con algunas manifestaciones 
de xenofobia, estas migraciones no siempre se traducen en 
el vituperio de los extranjeros. Nada más lejos. Hace falta 
algo más.

Entonces, ¿qué causa la xenofobia? Esta historia propo-
ne respuestas provisionales que se nutren de ámbitos como la 
filosofía, la psicología y la sociología. Aunque los puristas de 
estas disciplinas puedan protestar, primero diseccionemos la 
cuestión y distingamos entre angustia hacia el Otro, xenofobia 
declarada y xenofobia encubierta.13

Todos conocemos la angustia hacia el Otro. Es un esta-
do ontológico del ser. Los seres humanos no pueden leerse la 
mente unos a otros ni desentrañar con facilidad sus intencio-
nes. Debemos establecer analogías con nuestra propia mente 
y recurrir a indicios procedentes de las apariencias, el com-
portamiento y la comunicación. Así pues, al encontrarnos 
con un extraño acabamos envueltos en un misterio. ¿Quién 
es el extranjero de Elea a quien Sócrates planteaba sus pre-
guntas? ¿Qué sucede con el tipo sin maleta que embarcó en 
el buque de El estafador y sus disfraces de Herman Melville? 
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Los enigmas al estilo de las tramas policíacas, dirigidos a de- 
senmascarar a un culpable, nos proporcionan el placer vica-
rio de rozar esa angustia y, al final, resolver el interrogante. 
Los rituales de bienvenida y la cortesía, como en el caso de 
las normas griegas de la xenia, sirven para reducir esa incer-
tidumbre. Aun así, como nos recuerdan muchos cuentos in-
fantiles, el lobo, que parece llamar a nuestra puerta en son de 
paz, quizá solo muestre esa sonrisa porque ha encontrado a su 
próxima comida.

El científico cognitivo Daniel Kahneman exploró las 
formas en las que quizá hayamos evolucionado para dominar 
la angustia hacia el Otro. Para sobrevivir, los seres humanos 
desarrollaron la capacidad de realizar evaluaciones asocia-
tivas e inconscientes en un intento de acceder a la verdad, 
lo que él llamó «sistema 1» de pensamiento. Kahneman de-
mostró experimentalmente que estos atajos preceden a la 
toma de decisiones deliberada. El «pensamiento rápido» 
nos permite identificar en el acto el enfado en el rostro de 
otro. Somos capaces de completar de inmediato frases como 
«Normalmente, los ladrones son…». No obstante, lo que 
quiera que llevase a realizar una asociación de este tipo se 
olvidó hace mucho. Como sucede con las reacciones frente 
a una amenaza mediadas por la amígdala de Joseph LeDoux, 
puede no existir una experiencia consciente del miedo. Más 
bien, se produce una reacción inconsciente, automática, 
orientada a la supervivencia y, con demasiada frecuencia, 
equivocada.14

Para Kahneman y muchos científicos cognitivos, los es-
tereotipos son sencillamente la sustancia del pensamiento 
rápido. Esto, por desgracia, puede llevar a una confusión de 
lenguas, ya que seguramente categorizar, por ejemplo, una 
silla deba distinguirse de la vehemente representación ne-
gativa de, pongamos por caso, los asiáticos o las lesbianas. 
La diferencia aflora cuando recordamos que las reacciones 
del sistema 1, en tanto que vínculos asociativos, se forjan en 
un mundo social. Por tanto, podría tratarse de asociaciones 
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falsas, sublimaciones a través de las cuales, como sucede con 
las inculcadas en la mente de los perros de Pávlov, aprende-
mos y vivimos. El cuestionario de G. Stanley Hall presentaba 
a los negros como los extraños a los que más temían los esta-
dounidenses. ¿Cómo llegaron estos a ocupar aquel sitio? ¿Por 
qué determinados extraños y forasteros son rápidamente 
percibidos, reconocidos y denigrados mientras que otros no? 
Como sabe cualquier minoría escogida como blanco del des-
dén, en todo ello interviene un mar de presuposiciones en el 
que podríamos ahogarnos fácilmente.

En teoría, la angustia hacia el Otro se puede gestionar. 
El tratamiento basado en la exposición y la habituación de 
los  conductistas se puede emplear para reducir estos refle-
jos condicionados a través de la mezcla y la integración social. 
Los sesgos inconscientes son susceptibles de reelaborarse 
mediante el reaprendizaje. Muchas veces, el entrenamiento 
de la sensibilidad en el centro de trabajo descansa sobre esta 
premisa. El diálogo con el Otro puede restablecer la capaci-
dad para la empatía y la posibilidad de mutuo reconocimien-
to. En un estudio alentador, unos encuestadores de California 
descubrieron que con solo quince minutos de conversación 
los prejuicios contra las personas transgénero se reducían 
significativamente en un 10 por ciento de los sujetos.15 Si 
anfitriones y extranjeros trabajan, juegan y aman juntos, los 
procesos psíquicos que impulsan las reacciones condiciona-
das a la amenaza y los sesgos inconscientes pueden disminuir. 
Aprendemos a tolerar una incomodidad inicial, adquirimos 
información nueva, mejoramos nuestras estimaciones inicia-
les y vamos más allá de los juicios categóricos a medida que 
nuestras capacidades para el juicio consciente, siempre más 
lentas, surten efecto.

Para que esto ocurra, debemos cuestionarnos. Existen he-
rramientas online para ayudarnos a detectar nuestros «sesgos 
implícitos», pero la feminista Audre Lorde, negra y lesbia-
na, formuló mejor el reto: «Insto a cada una de las mujeres 
aquí presentes a que se sumerja en ese lugar profundo de 
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conocimiento que lleva dentro y palpe el terror y el odio a la 
diferencia que allí habitan. Y a que vea el rostro que tienen».16

Por desgracia, no basta solo con esto. Kahneman encon-
tró pocas pruebas que respaldaran la capacidad de las perso-
nas para controlar sus propios estereotipos y nos remitió a las 
«fábricas» de pensamiento, entidades que contribuyen a ma-
nufacturar opiniones.17 Las instituciones y los medios de co-
municación desempeñan un papel importante a la hora  de 
promover o, a la inversa, desterrar estereotipos fanáticos. 
¿Qué principios pueden mantenernos alerta ante la angustia 
hacia el Otro y sus efectos destructivos? Para Pablo y Bartolo-
mé de las Casas, la Iglesia cristiana servía a ese propósito: to-
dos somos hijos de Dios, enseñaba la Biblia. Para Diderot y los 
secularistas posteriores a la Ilustración, era la nación demo-
crática, basada en la verdad evidente de la igualdad humana y 
en el requisito de la tolerancia. Para quienes, conmocionados 
por el Holocausto, se mostraban deseosos de actuar, se trata-
ba del compromiso internacional con los derechos humanos y 
de redoblar esfuerzos para desmantelar las jerarquías racia-
les, religiosas y sexuales.

La angustia hacia el Otro debería diferenciarse de la xe-
nofobia declarada, en la que el miedo y el odio al Otro se han 
consolidado en algo más que angustia errática o un error cog-
nitivo. En este caso, ambos se ha convertido en una solución 
que se defiende y se apoya. Los xenófobos declarados necesi-
tan a su malvado: odian al xenos para estabilizarse.18

La xenofobia, al igual que la angustia hacia el Otro, está 
marcada por estereotipos, en este caso más rígidos: no se 
modifican con facilidad, pues existe un deseo de concentrar 
la mirada sobre el Otro degradado como alguien malo, de-
fectuoso o inmoral. De este modo, el mundo se simplifica y 
se purifica: nosotros somos buenos y ellos malos. La depen-
dencia de la proyección defensiva se detecta mediante tres 
indicadores: una capacidad cada vez menor para considerar 
«zonas de grises», incapacidad para tolerar la ambivalencia 
afectiva y pérdida de la capacidad para la culpa. Los xenófobos 
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siempre tienen una justificación, siempre son las víctimas, 
incluso después de perpetrar la violencia. La condena externa 
cae en oídos sordos. Los argumentos equidistantes son barri-
dos porque se consideran débiles. Avergonzar al agresor solo 
despierta su ira.

En la xenofobia declarada destaca el sadismo. Como nos 
recordaban Sartre y otros, el «Yo» encuentra placer en la do-
minación del Otro. Sin embargo, el psicoanálisis conside-
raba que este placer venía motivado por el odio a uno mismo. 
La proyección defensiva perpetúa la necesidad de controlar 
al Otro. El mal proyectado debe reafirmarse constantemen-
te; de lo contrario, sus atributos podrían encontrar el camino 
de regreso a su legítimo propietario. En consecuencia, en un 
sentido descriptivo y no clínico, la xenofobia puede parecer 
paranoica y obsesiva al mismo tiempo.19 Su repetitiva función 
consiste en limpiar al xenófobo del desprecio que siente por sí 
mismo ensuciando constantemente al Otro devaluado.

Por definición, los grupos comparten nociones sobre 
quienes están fuera, sobre quienes se encuentran al otro 
lado de nuestras fronteras, pero estos criterios de exclusión 
no suelen constituir el compromiso central del colectivo ni 
su raison d’être. Sin embargo, en los grupos xenófobos este es 
justamente el caso. Sus rígidas fronteras, definidas por unos 
Otros disminuidos, proporcionan a los miembros del grupo la 
definición de su propósito fundamental. Así que franquear el 
paso al xenos plantea una amenaza existencial para estas co-
munidades.

A lo largo del último siglo, los grupos xenófobos parecen 
haber surgido como síntoma de fracasos sociales más gene-
rales, en los que, por ejemplo, se debilitan los vínculos de 
afiliación a un Estado-nación. En consecuencia, unirse a un 
grupo xenófobo puede convertirse en una solución. No obs-
tante, a cambio se debe pagar un precio: esas comunidades 
exigen la pureza ideológica. La disidencia comporta el riesgo 
de equivocarse, esto es, de sentir vergüenza de uno mismo (de 
nuevo). Mientras tanto, los líderes promueven una sumisión 
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regresiva que ofrece alivio al conflicto interior: adoptan el pa-
pel de la conciencia del grupo. Acto seguido, los miembros de 
la comunidad se elevan en dos frentes: se identifican con el 
Gran Líder y se diferencian del extranjero denigrado.

Si las condiciones sociales son adecuadas, los grupos xe-
nófobos pueden crecer rápidamente. Su capacidad para divi-
dir y su demagogia logran animar a quienes padecen angustia 
hacia el Otro común a adoptar creencias más severas como 
solución para su propio aislamiento, indefensión y debilidad. 
Nosotros no somos los asustados ni los inmorales: son ellos. 
Los líderes carismáticos juegan magistralmente con estas 
emociones porque también danzan en torno a los fuegos de 
la vergüenza. Como mostró Adorno, las familias, sociedades 
y partidos políticos autoritarios engendran miedo a la humi-
llación y ofrecen alivio mediante la dependencia regresiva de 
un líder idealizado. Esos rostros enrojecidos que gritan entre 
la multitud están eufóricos por verse tan aceptados: están de-
cididos a no ser expulsados nunca, a no ser nunca los extran-
jeros.

Por desgracia, aquí no funcionan los esfuerzos de mejora 
que apaciguan la angustia hacia el Otro. Como revelan nume-
rosos estudios, muchas veces la formación en la diversidad y 
la sensibilización no surten los efectos esperados. Con esta 
población, la exposición y la habituación no dan ningún re-
sultado. Los modelos cognitivos –lo que Kurt Lewin llamaba 
«reeducación»– tampoco arraigan; al menos no lo hacen en-
tre quienes pertenecen a grupos que refuerzan la obligación 
de odiar a los Otros. Los fanáticos cambian de canal cuando 
un programa de televisión humaniza a sus demonios: no les 
importa si los iraquíes no tienen nada que ver con el 11 de 
septiembre. Ese policía no es solo asustadizo o está nervioso: 
dispara rápido a un motorista negro porque sabe que es uno 
de «los malos».

¿Qué hacer? Para quienes consideran las consecuencias 
a largo plazo, el camino conduce de regreso a la familia. Por 
irónico que resulte, el mayor aliado de los freudomarxistas 
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hiperintelectuales fue ese proveedor de homilías de andar por 
casa, el doctor Benjamin Spock. Formado en la teoría psicoa-
nalítica, sus inmensamente populares guías parentales recla-
maban una crianza menos severa y menos basada en la culpa.20 
Los grupos sociales que reproducen estas formas de autorre-
gulación también son menos proclives a las soluciones auto-
ritarias.

Cuando ha aparecido la xenofobia declarada, ¿qué hay 
que hacer? ¿Cómo podemos enfrentarnos a los grupos vi-
lipendiadores sin vilipendiarlos, no solo motivados por una 
especie de impulso noble, elevado e idealista, sino porque, de 
lo contrario, no funcionará? Avergonzar a los ya avergonzados 
solo intensifica su defensa. Y, sin embargo, consentir a los xe-
nófobos o retirarse de sus polémicas acusatorias no hace más 
que fortalecer su causa y su agresividad.

Si la reeducación y la exposición no sirven para nada y si, 
como he expuesto, todo esto no es estrictamente una cuestión 
de economía o de preservación cultural, entonces el principio 
rector para la mejoría debe centrarse en las cuestiones iden-
titarias. A mi juicio, el igualitarismo radical, como absolu-
to ético y como fuerza política orientadora, plantea la mayor 
amenaza para la xenofobia. Este timón ayudará a los adversa-
rios a evitar la tentación de demonizar a los demonizadores 
y transformarse en sus dobles. Además de comulgar con esta 
concepción de la igualdad y de los derechos humanos funda-
mentales, estoy de acuerdo con Joshua Greene, que sostenía 
que la tolerancia no se debería considerar únicamente un va-
lor liberal, sino una regla para todos, una «metamoral».21 De 
tal forma, confrontaremos el fanatismo al tiempo que acep-
tamos a todos, excepto a aquellos que, como sostenía Karl 
Popper, destruyan la tolerancia. Con el paso del tiempo, esta 
constancia puede atraer a quienes han perdido el gusto por la 
sumisión o se han cansado del drama turbulento que supone 
sostener la fantasía de un mundo tan dividido. Mientras tan-
to, la protección jurídica de las víctimas de esas proyecciones 
debe ser sólida.22
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Para terminar, pensemos en la xenofobia encubierta. 
Esta forma de discriminación opera en las sombras. Des-
pliega las «prácticas divisorias» que Michel Foucault ilumi-
nó y lo hace con toda libertad. Las batallas contra el Otro, si 
se libraron alguna vez, se ganaron hace mucho. El vencedor 
puede ser naturalizado, el derrotado también. Estas reglas 
discriminatorias pasan por el modo en que «nosotros» pre-
ferimos hacer las cosas. Así, formas altamente socializadas y 
aceptadas de xenofobia se disuelven en normas, convencio-
nes y discursos.

A diferencia de las nociones cognitivas del prejuicio im-
plícito, estas formas de discriminación no son meros errores 
asociativos: están motivadas discretamente. Se puede negar y 
renegar de estos deseos, pero se revelan como una resistencia 
al cambio. ¿Injusto? ¿Despreciativo? Cuando se lanzan tales 
acusaciones, aparecen contrafuerzas que desconciertan a los 
científicos cognitivos, que pretenden enseñarnos a desterrar 
todos los prejuicios implícitos. Hace unos setenta años, por 
ejemplo, mi escuela de medicina no era la única que reser-
vaba deliberadamente una cuota de plazas limitada para los 
judíos; los directivos parecían coincidir en que no era buena 
idea admitir a demasiados judíos. No obstante, cuando se les 
presionaba un poco, cuando se les instruía sobre los males de 
los prejuicios, tampoco enmendaban sus costumbres. Después 
de tomar una copa de coñac en el club, si se le pedía a algún de-
cano que defendiera esta norma, podía mostrarse sorprenden-
temente claro acerca de por qué no era buena idea que hubiera 
demasiados judíos. Sobre todo, no tenían que explicarlo.
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TABLA 3: formas de xenofobia

tipos 
MODELOS
CAUSALES

FORMAS
DE MEJORÍA

ANGUSTIA  
HACIA EL OTRO

Estar con extraños 
(fenomenología)

Diálogo, 
reconocimiento 
mutuo

Amenazas nuevas y 
malas asociaciones
(conductismo) 

Exposición y
habituación

Estereotipos 
negativos,
Procesamiento 
sistema 1
(ciencia cognitiva)

Entrenamiento 
del sesgo 
inconsciente / 
educación a través 
de la cognición 
sistema 2

XENOFOBIA
DECLARADA

Proyección
(psicoanálisis)

Interpretación 
/ trabajar sobre 
la vergüenza / 
dinámica de la 
culpa

XENOFOBIA
ENCUBIERTA

Grupos 
retrógrados y
líderes autoritarios
(psicología de 
grupos)

Estructuras 
sociales que 
inhiben la 
agresión y apoyan 
la igualdad, la
tolerancia y  
la reconciliación

Formas legales / 
institucionales de 
discriminación 
(estructuralismo)

Análisis crítico, 
reforma
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La xenofobia encubierta opera, pues, tanto en el plano 
de los individuos como en el de las instituciones, organiza-
ciones y estructuras sociales. Sin embargo, ningún individuo 
–al menos eso parece– tiene que asumir la responsabilidad. 
Las máximas y principios basados en normas imprimen je-
rarquías, relaciones lógicas y rasgos diferenciales, todos los 
cuales apoyan la discriminación contra el grupo degradado. 
Estas formas de pensamiento crean, protegen e imponen el 
poder. Los seguidores de Foucault han tratado de desentrañar 
cómo los discursos e instituciones occidentales ocultaron es-
tos efectos y los redefinieron como benevolencia. Los margi-
nados de un orden social ocupan así su lugar en una serie de 
matrices legales, médicas, burocráticas e institucionales que 
los definen y limitan. Las maquinaciones de la xenofobia en-
cubierta conforman un susurro constante y pueden salir a la 
luz más adelante debido a una crisis o un escándalo notorio. 
Solo cuando se examinan los restos del naufragio y los daños 
causados, estas formas estructurales de discriminación que-
dan claras.

*  *  *

Este esbozo no es más que un intento de sintetizar un siglo de 
esfuerzos de distintas disciplinas. Mi esperanza es que sea re-
levado por otros que aporten más datos y arrojen una mayor 
potencia explicativa. Al final, solo insisto en una cosa. La bal-
canización del miedo y el odio al extranjero en muchas enti-
dades morales, políticas, históricas, psíquicas y sociales nos 
ha cegado ante posibles elementos en común. Además de léxi-
cos especializados operativos y de instructivas historias de las 
distintas comunidades difamadas, necesitamos un concepto 
global que enmarque y organice nuestro pensamiento acerca 
de las semejanzas.

Otros han subrayado lo mismo. El psicólogo Gordon All-
port introdujo muchos sesgos en su noción de «prejuicio» 
pero, como mostró diestramente Elisabeth Young-Bruehl, su 
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afán lo llevó a las generalizaciones excesivas y a la confusión. 
Ella misma trató de rehabilitar el término de Allport clasifi-
cando los prejuicios en función de tres tipos psicoanalíticos 
característicos, un esfuerzo ambicioso tan específico y con tan 
poco respaldo empírico que se vino abajo por su propio peso. 
La propuesta más próxima a la mía provino de Albert Memmi. 
El autor de Retrato del colonizado: precedido por el Retrato del 
colonizador había experimentado lo que suponía ser objeto 
del veneno antiárabe, antisemita y antifrancés. Comprendió 
la necesidad de un término omnicomprensivo que vinculara 
todos esos odios. En 1982, Memmi propuso llamarlo «hetero-
fobia», un miedo a lo disímil que conducía a formas de «do-
minación basadas en diferencias reales o imaginarias».23 Su 
lógica era impecable, pero el término acuñado por Memmi 
nunca arraigó. Quizá en aquel momento histórico esta cues-
tión, como la propia xenofobia, pareciera bastante académica.
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