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El traje del astronauta

MARINA BELOKI

Vosotras no os disteis cuenta pero yo os esta-
ba mirando los pies. Desde los pies subia por
vuestras piernas hasta la cadera. Balanceabais
los brazos, os tocabais timidamente, os roza-
bais para subrayar alguna frase de lo que de-
ciais. No me acuerdo de nada de lo que deciais.
Los pies de Laura se acercaban a los de Julia,
Julia solia quedarse quieta. Luego os sentasteis
en unos taburetes y aquel baile de pies se con-
virtié en un baile de piernas, que enredabais y
desenredabais.

Subi los o0jos y os estabais mirando con inten-

sidad. Esa noche habiamos quedado para que
os conocierais, las dos estabais saliendo con-

53

26/3/25 11:24



EL TRAJE DEL ASTRONAUTA

migo. Julia llevaba triste un tiempo, pero esa
noche le brillaban los ojos, hablaba con voz
grave de los temas mas interesantes que se le
ocurrian y estaba bebiendo mas de lo normal.
Lo estaba pasando muy bien. Laura movia las
manos como si pudiera tocar las frases que
iba diciendo. Se le marcaban los musculos de
los brazos mientras sujetaba las palabras en el
aire. Laura agarra el mundo a través del cuer-
po. Esa noche estaba absorbiendo a Julia, fas-
cinada. Su piel ardia.

Estabamos tomando un tequila intragable en
un bar que tenia pintadas frutas en la fachada.
Os mirabais y haciais cosas con los labios, esos
gestos semiinconscientes que tratan de calen-
tar a la persona que tenéis enfrente. Cada una
las cosas que hacéis con los labios: Julia los
echa para adelante como si le diera un beso al
aire, entonces se vuelven mas rojos y gruesos.
Laura se los muerde en un gesto infantil e im-
placable.
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Yo me estaba poniendo enferma. Me empezd
a palpitar el clitoris apretado contra mi propio
taburete.

Supongo que en ese momento empecé a desear
que ocurriera. Julia habia quedado para salir
de fiesta con unas amigas. Habia preparado un
plan para protegerse del impacto de conocer
a Laura y de vernos a Laura y a mi juntas.
Pero sabiamos que no iba a ir. Las tres revolo-
teabamos de conversacion en conversacion, de
mirada en mirada, como si el morbo que sen-
tiamos nos hubiera abrasado la piel y no pu-
diéramos permanecer quietas en ningun lugar.

Cuando Julia esta contenta camina por la ciu-
dad como bailando. Al poco de conocernos me
agarr6 la mano para guiarme entre la gente y
los coches, «vente, chiquita». Yo miré como
movia su cadera mientras caminaba, orientada
y segura. Quise cederle el control. Ahora aga-
rraba mi mano y también la de Laura. «Ven-
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gan para aca». Laura sonreia, también queria
seguir sus pasos docilmente.

Nos llevaste a un garito oscuro y con la musica
alta que olia a pub inglés, yo bailaba, me po-
nia mas cachonda con la musica, con el calor,
mientras seguia mirando vuestros pies. Me di
cuenta de que si queria que ocurriera me te-
nia que apartar un poco. Fui a por cervezas.
Cuando volvi os estabais mordiendo como
se muerde una mazorca de maiz. Yo me tur-
bé. Si hubiera tenido 10 afos menos hubiera
gritado de felicidad. O de pena. Me puse un
traje de astronauta que me he construido en
este tiempo. Sirve para cuando tengo miedo.
Nos besabamos mareadas por la musica y la
adrenalina. Tremendamente cachondas. Julia
me pedia permiso: «Me pone mucho tu no-
via». La gente nos miraba, una chica nos dijo
que éramos alucinantes o algo por el estilo. A
mi me parecia alucinante. Durante esas horas
jugamos por primera vez a ser un trio, proba-
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mos a bailar las tres, a besarnos a la vez, me
atrajisteis hacia vosotras para acercar mi boca
a las vuestras. Laura me agarraba del pelo y
Julia de la cintura. Nuestros cuerpos, liquidos,
ocupaban los otros cuerpos. Nos juntabamos
y al separarnos estallibamos de risa.

Nos metimos en un taxi, un Seat Ibiza se puso
a nuestra altura en un semaforo, unas chicas
de 20 afos tenian puesto a todo trapo «Perro
fiel», de Shakira y Nicky Jam, nos pusimos a
cantar con ellas sacando la cabeza por nues-
tra ventana. Las chicas movian los hombros
bailando y el taxista se revolvia en su asiento
como si se hubieran colado pulgas por el cue-
llo de su camisa.

Llegamos al piso de la calle Sepulveda. Yo me
tumbé en la cama con el traje gris astronau-
ta. No pude quitarmelo en toda la noche. Por
la borrachera, pero sobre todo por el miedo.
Miedo a todos los animales que muerden. A
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vuestros deseos enredandose, dejandome fue-
ra, destruyendo la trama controlada de mis
dos historias de amor. Miedo a que el caos que
estabamos provocando destruyera el delgado
equilibrio que yo pretendia mantener.

Vosotras fumabais en el balcon, apurando esos
momentos en que yo no os observaba. Os me-
tisteis en la cama y empezamos a follar con
rabia; ver como os tocabais me excitaba hasta
un limite que iba mas alla de lo que mi cuer-
po podia aguantar. Me mareaba. Me faltaba el
aire. Laura estaba tumbada detras de Julia y la
penetraba con un dildo. Julia me miraba a mi
a los ojos, me retaba, me seducia y me pedia
perddn a la vez con su mirada. Laura seguia
follindose a mi novia con una seguridad mag-
nética, irritante. Durante unas horas, las horas
en las que la luz es mas verde, generamos unas
cantidades enormes de electricidad, saliva,
violencia y temblores. Pareciera que nadie mas
pudiera volver a dormir en esa cama. Por el
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voltaje y por la humedad. Pero yo cai dormida
entre vuestros cuerpos.

Nos despertamos abrazadas. Olia a alcohol, a
sexo y a verano. Entraba por el balcon el rui-
do de los coches y las voces de la gente en la
calle. Nos besamos y empezamos a follar otra
vez, vi cOmo os corriais, no sé cuantas veces,
estabais ahi, contadlas. Me corri mientras mi-
raba como Julia miraba tocarse a Laura. Me
corri para haceros hueco. Para poder bajar la
cremallera del traje de astronauta.

Julia nos volvi6 a coger de la mano para lle-
varnos a desayunar a uno de esos lugares pijos
de Barcelona, yo os hacia fotos como si fuerais
un animal ex6tico que se ve una sola vez en la
vida. La luz entraba limpia por la ventana, caia
sobre nuestros platos con tortitas y huevos Be-
nedict. Las dos teniais los labios rojos e hin-
chados por el sexo. Todavia transpirdbamos
sustancias poderosas que habian producido
nuestros cuerpos follindose. Ahora observa-
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bamos otro experimento quimico, ya no esta-
bamos nerviosas, como la noche anterior, sino
expuestas y vulnerables, balbuceantes porque
habia algo de todo aquello que no reconocia-
mos. Follindonos habiamos roto la seguridad
de los binomios, habiamos abierto las manos
para soltar nuestras parcelas de control indivi-
dual, todavia escuchdbamos el estruendo de la
vajilla chocando contra el suelo en una boda
griega. En ese momento no sabiamos nada,
qué iba a ocurrir, cuanto nos doleria, si segui-
riamos teniendo cierto poder sobre esa bomba

de belleza.

Julia volvia a tener planes para esa mafana,
una barbacoa en una terraza que estaba a unas
pocas calles. Laura y yo notabamos que que-
ria quedarse. Apretaba ese momento luminoso
como un cojin en una noche de lluvia. Fue al
bafio. Laura y yo nos miramos. Se supone que
ese fin de semana iba a ser para nosotras dos.
Pero nadie iba a reclamar ese tiempo. Esa ma-
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flana parecia que no habia lineas de separa-
cion entre nuestras historias. Yo me habia qui-
tado el traje de astronauta. No podia viajar al
pasado y tratar de protegerlo. No podia viajar
al futuro y preocuparme. Julia volvi6 del bafio.
«Chiquitas, vimonos a la playa».
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